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T R I B U N E  L I B R E

Fernand Melgar

Pas besoin d’être handicapé pour être différent

Je suis père de trois enfants en pleine santé. 
Au cours de chaque grossesse, leur mère et 
moi nous sommes toujours posés la même 
question : « Et si notre enfant n’était pas 
normal, que ferait­on ? » Malgré une crainte 
sourde et diffuse, c’est une question à 
laquelle nous n’avons jamais trouvé de 
réponse ! C’est avec soulagement que nous 
avons accueilli la venue de chaque enfant 
après que la sage­femme nous ait annoncé : 
« Félicitations, c’est un beau bébé ».

D’autres n’ont pas cette chance. Les beaux 
sentiments qui accompagnent une 
naissance se transforment pour eux en une 
très grande souffrance, remplie de révolte 
et de tristesse. Un deuil commence, qui ne 
les quittera jamais, celui de l’enfant rêvé, 
car personne n’a jamais rêvé d’avoir un en­
fant handicapé.

Et pourtant, lorsque les parents d’un enfant 
avec une déficience intellectuelle 
témoignent, nous les entendons aussi dire 
le cadeau que la vie leur a fait. Cet enfant 
« différent » les a transformés, leur a donné 
un autre regard sur l’humain, leur a enseigné 
la tolérance, la patience. Ce père et cette 
mère nous parlent de force, de persévérance, 
de combats sans répit, de petites et de 
grandes victoires.

Pour la majorité d’entre nous, ces paroles 
sonnent vides. Peu connaissent de tels en­
fants, à peine les croisons­nous dans un lieu 
public. Car la frontière qui existe entre nous 
est étanche ; d’un côté les bien­portants, qui 

constituent la norme, et de l’autre les « han­
dicapés mentaux » considérés comme un 
groupe en soit, un genre, pour ainsi dire une 
humanité spécifique.

La marginalité n’est pas un choix. C’est 
une conséquence de notre société, car les 
notions de norme et de catégorisation 
règnent aujourd’hui en maître. Nous 
assistons impuissants aux désastres qu’elles 
causent aux personnes nées du mauvais 
côté du hasard.

Les parents, enseignants, thérapeutes et 
assistants sociaux qui entourent ces enfants 
se battent quotidiennement contre l’idée de 
faire entrer chacun dans la norme. Leur but 
est de leur offrir les meilleurs soins, 
encadrements et enseignements pour qu’ils 
puissent évoluer au maximum de leurs 
capacités et accéder au simple droit à 
pouvoir être eux­mêmes. La plupart ont un 
formidable potentiel, souvent insoupçonné, 
mais le chemin est long et la majorité 
d’entre eux ne seront jamais indépendants. 

La différence fait peur. Dans mon travail de 
réalisation, je cherche toujours à mettre en 
lumière les marges de notre société, car je 
pense que ce sont elles qui nous définissent. 
L’inconnu dérange, mais l’expérience de 
l’autre est aussi source d’ouverture, de 
connaissance et d’évolution. Dans une 
société où la rentabilité et la force sont 
recherchées, j’essaie de donner à voir la 
place que la vulnérabilité et la fragilité ont 
dans toute vie et les ressorts nécessaires 
pour les surmonter.

Fernand Melgar

Cinéaste
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