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Les humains apprennent tous les jours, par 
l’expérience qu’ils font de leur environne-
ment et des changements de celui-ci. Par 
adaptation, les humains apprennent à par-
ler, à vivre en groupe, à reconnaitre l’ex-
pression des émotions, etc. Cet apprentis-
sage est implicite, largement fondé sur 
l’imitation et la coopération. Il est particu-
lièrement stimulé par les activités d’explo-
ration, de jeux et d’interactions entre pairs. 
Cependant, cet apprentissage adaptatif 
présente de sérieuses limites : (a) il ne per-
met d’apprendre que ce qui est présent 
dans l’environnement quotidien de l’indivi-
du ; (b) il fonctionne surtout pour les 
connaissances qu’homo sapiens utilise de-
puis le début, comme le langage oral. Pour 
les connaissances récentes, comme le lan-
gage écrit ou les mathématiques, cet ap-
prentissage adaptatif fonctionne très mal. 

Pour répondre à ces deux lacunes, cer-
taines sociétés humaines ont, depuis 5000 
ans et sous des formes très diverses, déve-
loppé les écoles. Y enseigner implique d’im-
poser quatre contraintes : de temps, de lieu, 
de savoir à apprendre et de manière d’ap-
prendre. À l’école, les élèves ne choisissent 
ni quand, ni où, ni quoi, ni comment ils ap-
prennent. Le génie des enseignants dans les 
sociétés démocratiques, est de montrer que 
l’acceptation de ces contraintes permet 
l’émancipation des individus, futurs ci-
toyens libres, responsables et critiques de 
cette société. Enseigner dans les sociétés 
démocratiques repose ainsi sur un para-
doxe : imposer des contraintes aux futurs 

adultes, pour les émanciper.
Après Rousseau, et bien d’autres, 

l’éducation nouvelle a cherché à développer 
des manières d’enseigner où les contraintes 
précitées étaient moins fortes. Il fallait que 
le moyen (l’école) soit plus en adéquation 
avec le but (former des citoyens d’une dé-
mocratie). Depuis, et par vagues succes-
sives, cette volonté d’inventer un enseigne-
ment moins contraignant ne faiblit pas. Elle 
va de pair avec la volonté d’innover en pro-
posant en classe les activités fondées sur les 
moteurs des apprentissages adaptatifs : 
l’exploration (découverte, etc.), les jeux et 
les interactions entre pairs. Ces idées ne 
sont pas réellement innovantes. On semble 
cependant les redécouvrir, régulièrement. Il 
me semble que depuis 40 ans, les travaux 
en pédagogie permettent d’envisager (a) 
que ce n’est pas en levant ces contraintes 
que l’on favorise l’apprentissage. Le vrai 
risque est surtout de laisser ces contraintes 
dans le registre de l’implicite, de considérer 
que c’est à l’élève de les identifier, puis de 
les comprendre et enfin de les gérer. Cer-
tains élèves ne trouvent pas à leur domicile 
les aides qui leur permettent de lever ces 
implicites. (b) L’exploration, les jeux et les 
interactions entre pairs sont de très bons 
moyens d’apprendre quand ils ne rendent 
pas l’activité trop exigeante. Sinon, ils ne 
sont que les instruments d’une pédagogie 
pour bons élèves.

Une école qui contraint moins les 
élèves ne doit pas oublier que son idéal est 
démocratique, au risque de passer à côté.
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