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Des témoignages pour briser les idées recues sur le handicap

Le recueil de cing parcours de vie, tous singuliers et instructifs

Lisa Engels et Elodie Winkler

Résumé

La Revue suisse de pédagogie spécialisée a souhaité donner la parole d des personnes en situation de handicap pour quelles
puissent expliquer elles-mémes ce que cela signifie de vivre avec un handicap. Cing personnes ont accepté de témoigner de leur
parcours de vie et de leur ressenti. Nous remercions Elvis Milano, Félicie*, Landry Fragniére, Philippe Aubert et Sophie* pour leur
confiance et leur engagement. Les témoignages uniques représentent différents handicaps : trouble du spectre de l'autisme,
déficience intellectuelle, troubles moteurs, troubles de la communication, troubles psychiques. Ainsi, il apparait clairement que,
derriére le terme singulier de « handicap » se cachent des vécus complexes et variés.

Zusammenfassung

Die «Revue suisse de pédagogie spécialisée» wollte Menschen mit Behinderungen selbst zu Wort kommen lassen - damit sie aus
ihrer eigenen Sicht erzihlen kénnen, was es bedeutet, mit einer Behinderung zu leben. Fiinf Personen erkléirten sich bereit, von
ihren Lebenswegen und Erfahrungen zu erziihlen. Wir bedanken uns bei Elvis Milano, Félicie*, Landry Fragniére, Philippe Aubert
und Sophie* fiir ihr Vertrauen und ihr Engagement. Die einzigartigen Erfahrungsberichte zeigen unterschiedliche Behinderun-
gen: Autismus-Spektrum-Stérung, kognitive, motorische und kommunikative Beeintréichtigungen sowie psychische Stérungen.
So wird deutlich, dass sich hinter dem scheinbar einheitlichen Begriff «Behinderung» sehr unterschiedliche und komplexe Le-
bensrealititen verbergen.
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Vita da Elvis Milano / La vie d’Elvis Milano’

Breve presentazione

Mi chiamo Elvis Milano. Si, come il cantante e come la citta, e no, non é un nome d'arte. Sono nato a Bellinzona il 22 dicembre
1986. Ho trascorso l'infanzia a Sementina per l'asilo e le elementari, per poi frequentare le scuole medie a Giubiasco. Ho prose-
guito gli studi presso la Scuola Arti e Mestieri di Trevano, conseguendo la maturita professionale come elettronico multimediale.
In seguito, mi sono iscritto al Dipartimento tecnologie innovative della SUPSI (Scuola universitaria professionale della Svizzera
Italiana) per il Bachelor di ingegneria elettronica, ma non ho completato il percorso.

Dal 2016, lavoro a Lugano come assistente grafico presso il Laboratorio protetto Laser della Fondazione Diamante. Ultima-
mente, pero, sto valutando la possibilita di nuove opportunita, nel libero mercato. Dal 2019 risiedo a Lugano in un bilocale, con
il supporto abitativo del Foyer La Gente, parte della medesima fondazione.

Bréve présentation

Je m'appelle Elvis Milano. Oui, comme le chanteur et comme la ville, et non, ce n'est pas un nom d'artiste. Je suis né
a Bellinzone le 22 décembre 1986. J'ai passé mon enfance a Sementina, ou je suis allé a I'école enfantine et primaire,

T Ce témoignage a été rédigé en italien et traduit par 'équipe de rédaction de la Revue suisse de pédagogie spécialisée.
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puis je suis allé a Giubasco pour I'école secondaire. J'ai continué mes études au Centre professionnel de Trevano, ou jai
obtenu ma maturité en tant qu'électronicien en multimédia. Je me suis ensuite inscrit au Bachelor d'ingénierie électro-
nique, au sein du département de technologies innovatrices de la Haute école spécialisée de la Suisse italienne (Scuola
universitaria professionale della Svizzera italiana [SUPSI]), mais je n‘ai pas achevé le cursus.

Depuis 2016, je travaille a Lugano en tant que graphiste assistant a l'atelier protégé Laser de la Fondation Diamante.
Parallelement, je réfléchis a de nouvelles opportunités sur le marché libre. Depuis 2019, je vis dans un appartement a
Lugano, avec l'aide au logement du Foyer La Gente, qui fait partie de la méme fondation.

La diagnosi di Sindrome di Asperger

Ho scoperto di avere la Sindrome di Asperger [ndr: oggi integrato nei disturbi dello spettro autistico (DSA)], una forma di
autismo senza compromissione cognitiva, all'eta di 29 anni. Fino a quel momento, mi ero sempre visto come un ragazzo timido,
con qualche “rotella fuori posto”. La diagnosi mi é stata comunicata dalla mia consulente Al (ndr: assicurazione invalidita) e,
sorprendentemente, non ho provato rabbia. Mi sentivo, e mi sento tuttora, semplicemente me stesso. Solo in seguito ho realiz-
zato che esistevano altre persone con un funzionamento simile al mio. Inoltre, la diagnosi é arrivata in un periodo lavorativo
particolarmente impegnativo: un tirocinio in cui mi sentivo completamente trascurato e inattivo.

Dopo averla ricevuta ho preso contatto con la Fondazione ARES (Autismo Risorse e Sviluppo), l'ente diriferimento per [‘Autismo
per il Canton Ticino, dove ho avuto modo di conoscere il pedagogista Christian Fischer. Con lui, ho intrapreso un percorso di
consapevolezza della mia condizione. Grazie a incontri individuali, ho iniziato ad imparare nuove competenze sociali e comuni-
cative. Oggi, per me, vivere con la sindrome di Asperger significa impegnarmi attivamente nella sensibilizzazione delle persone,
non solo in merito a questa condizione, ma alle disabilita in generale.

Alla fine, pero, la mia identita profonda rimane intatta: ero, sono e saro sempre Elvis

Eppure, ultimamente, la consapevolezza di questa mia condizione tende a svanire, riaffiorando solo nei momenti in cui sono
chiamato a informare gli altri. Alla fine, perd, la mia identita profonda rimane intatta: ero, sono e saro sempre Elvis. Questo non
sminuisce affatto importanza del momento in cui ho ricevuto la diagnosi, che considero comunque un tassello fondamentale
del mio percorso.

Le diagnostic du syndrome d'Asperger

Cest a 29 ans que jai découvert que j'étais atteint du syndrome d'Asperger [ndlr : aujourd’hui intégré dans les
troubles du spectre de I'autisme (TSA)], une forme d'autisme sans déficience intellectuelle. Jusqu'ici, je m'étais toujours
vu comme un garcon timide, avec une case en moins. Le diagnostic m'a été annoncé par ma conseillére Al (ndlr : assu-
rance-invalidité) et a ma surprise, je n‘ai pas éprouvé de colére. Je me sentais, et je me sens aujourd’hui encore, simple-
ment moi-méme. C'est seulement plus tard que j‘ai réalisé qu'il existait d'autres personnes avec un fonctionnement
similaire au mien. Par ailleurs, le diagnostic est arrivé pendant un moment particulierement difficile au travail : un stage
dans lequel je me sentais completement négligé et sous-stimulé.

Aprés mon diagnostic, jai pris contact avec la Fondazione ARES (Autismo Risorse e Sviluppo), 'organisme tessinois de
référence pour l'autisme. J'y ai rencontré I'éducateur Christian Fischer, avec qui j'ai entrepris un parcours de prise de
conscience de mon TSA. Grace a des rendez-vous individuels, j'ai commencé a apprendre de nouvelles compétences
sociales et de communication. Aujourd'hui, pour moi, vivre avec le syndrome d'Asperger signifie m'engager activement
dans la sensibilisation, non seulement de ce syndrome, mais du handicap en général.

Finalement, mon identité profonde reste intacte : j'étais, je suis et je serai toujours Elvis

Pourtant, ces derniers temps, ma conscience du TSA a tendance a s'estomper. Je n'y pense que lorsque j'en parle a
d'autres personnes. Finalement, mon identité profonde reste intacte : jétais, je suis et je serai toujours Elvis. Toutefois,
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cela n'enléve rien a limportance du jour ou j'ai recu le diagnostic, que je considere comme une étape fondamentale de
mon parcours.

I miei punti di forza

Sono una persona onesta, trasparente e sensibile. Esprimo sempre il mio pensiero, pur consapevole delle possibili conse-
guenze. Professionalmente, ho sviluppato nel tempo una notevole flessibilitd, passando da un'attivita all'altra e adattandomi
facilmente a diverse mansioni,

Mes forces

Je suis une personne honnéte, transparente et sensible. Je dis toujours ce que je pense, tout en étant conscient des
conséquences possibles. Sur le plan professionnel, jai développé au fil du temps une grande flexibilité et je peux passer
d'une activité a I'autre en m'adaptant avec facilité a différentes taches.

Le mie difficolta

Da bambino, nutrivo una profonda diffidenza verso gli altri. Spesso ero vittima di scherzi, anche da parte dei coetanei del
vicinato. Non cercavo il contatto, chiedendomi a cosa potesse servire se poi il risultato era sempre un maltrattamento. Questa
difficolté mi ha reso incredibilmente arduo stringere le prime amicizie e conoscere nuove persone, portandomi a rimanere
spesso in disparte, per conto mio. Queste iniziali difficolta sono state superate col tempo, grazie al prezioso sostegno di Christian
Fischer e all'aiuto degli educatori e educatrici del Foyer La Gente e del Laboratorio Laser.

Non cercavo il contatto, chiedendomi a cosa potesse servire
se poi il risultato era sempre un maltrattamento

Nonostante sia ormai adulto, incontro ancora oggi delle difficolta nella mia quotidianita. Faccio fatica a cogliere le aspettative
altrui e trovo particolarmente difficile programmare i miei impegni a lungo termine, sebbene ultimamente ritenga di essere
migliorato su questo aspetto. Ho notato quest ultima difficolta in modo evidente durante la pianificazione del lavoro di diploma
per il CAS in Arti Performative e Inclusive.

Mes difficultés

Enfant, j'éprouvais une profonde méfiance envers les autres. J'étais souvent victime de moqueries, méme de la part
de mes camarades du quartier. Je ne cherchais pas le contact, me demandant a quoi bon s'il en résultait systématique-
ment de la maltraitance. Me faire des amis et rencontrer de nouvelles personnes s'est avéré extrémement difficile ; ce
qui m'a conduit a rester en retrait, tout seul. Avec le temps, j'ai surmonté ces difficultés initiales, grace au soutien pré-
cieux de Christian Fischer et a l'aide de I'équipe du Foyer La Gente et du laboratoire Laser.

Je ne cherchais pas le contact, me demandant a quoi bon
s'il en résultait systématiquement de la maltraitance

Bien que je sois désormais adulte, je rencontre encore aujourd’hui des difficultés dans mon quotidien. J'ai du mal a
comprendre les attentes des autres et je trouve particulierement difficile de planifier mes engagements sur le long
terme. C'est lors de la planification de mon travail de dipléme pour le CAS Performing Arts and Inclusion que j'ai clairement
identifié cette derniere difficulté, mais je pense m'étre récemment amélioré sur ce point.

Le mie passioni

Quando non lavoro, mi dedico a diverse passioni: mi piace disegnare, cantare, ballare, scrivere e leggere manga. | manga
sono fumetti giapponesi che si leggono dall'alto verso il basso e da destra a sinistra. Ultimamente sto anche imparando a fare
cosplay, sperimentando con la macchina da cucire. Il cosplay consiste nell'indossare costumi e interpretare personaggi di
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videogiochi, fumetti e altro. A casa ho molti libri di disegno, avendo imparato da autodidatta, e ascolto spesso sigle di vecchi
cartoni animati o musica dei videogiochi.

Mes passions

Quand je ne travaille pas, je m'adonne a différentes passions : dessin, chant, danse, écriture et lecture de mangas.
Les mangas sont les bandes dessinées japonaises qui se lisent de droite a gauche. Dernierement, jai aussi commencé
le cosplay, m'essayant a la machine a coudre. Le cosplay consiste a incarner des personnages de jeux vidéos ou de Bd,
en portant leur costume, par exemple. J'ai beaucoup de livres de dessin chez moi, car j'ai appris en autodidacte. 'écoute
souvent des musiques de vieux dessins animés ou de la musique de jeux vidéos.

La mia passione per il teatro

Indubbiamente la mia pit grande passione é il teatro, perché riesce a unire molti dei miei hobby. Ho scoperto questo mondo
grazie al progetto pilota “Il Teatro per le abilita sociali” (sviluppato e condotto dalla Fondazione ARES in collaborazione con
IAccademia Dimitri, scuola di teatro affiliata a SUPSI) in cui, per migliorare le nostre abilita di interazione, abbiamo lavorato
sullespressivita del corpo e del movimento, e su esercizi vocali per la modulazione della voce. Dopo questa prima esperienza
teatrale, ho partecipato al progetto “ll dono” organizzato da Teatro Danzabile in collaborazione con Autismo Svizzera ltaliana,
e a "Rito di passaggio”, sempre a cura di ARES e Accademia Dimitri.

Durante la pandemia ho realizzato quanto mi mancasse il teatro, e ho deciso di dedicargli pit tempo libero. Dal 2022 faccio
parte del gruppo teatrale "Giullari di Gulliver", composto da giovani con e senza diverse disabilitd. Nel 2024 ho frequentato il
corso CAS Performing Arts and Inclusion (Arti performative e inclusive), organizzato da Teatro Danzabile e dallAccademia Dimitri.

Mi sento molto vicino al teatro, perché questa forma d'arte mi aiuta a liberare
la mente dai pensieri negativi e a non rimuginare troppo sui problemi quotidiani

Mi sento molto vicino al teatro, perché questa forma d'arte mi aiuta a liberare la mente dai pensieri negativi e a non rimugi-
nare troppo sui problemi quotidiani. Le mie esperienze mi hanno insegnato che il teatro genera emozioni, stimola la riflessione
su vari argomenti, e awvicina le persone. Inoltre, sul palco si sviluppano un linguaggio non verbale e un dialogo caratterizzati
dalle regole non scritte per le quali non importa quanto la situazione sia buffa, surreale o fuori dall'ordinario, tutto si svolge e
rimane tra le attrici, gli attori e il pubblico senza giudizio, a differenza di quanto purtroppo accade al di fuori del palcoscenico.

Ma passion pour le théatre

Ma plus grande passion est, sans aucun doute, le théatre, parce qu'elle rassemble beaucoup de mes passetemps. J'ai
découvert le monde du théatre grace au projet pilote « // Teatro per le abilita sociali » (imaginé et mené par la Fondazione
ARES en collaboration avec I'Accademia Dimitri, 'cole de théatre affilié a la SUPSI). Dans le but d'améliorer nos capacités
d'interaction, nous avons travaillé sur I'expressivité du corps et du mouvement, et sur des exercices vocaux pour la
modulation de la voix. Aprés cette premiére expérience avec le théatre, j'ai participé au projet « // dono » (organisé par
le Teatro Danzabile, en collaboration avec Autismo Svizzera Italiana) et au projet « Rito di passagio » (organisé par la Fon-
dazione ARES et I'Accademia Dimitri).

Pendant la pandémie, j'ai pris conscience que le théatre me manquait énormément et j'ai décidé d'y consacrer une
plus grande partie de mon temps libre. En 2022, j'ai rejoint la troupe « Giullari di Gulliver », composée de jeunes avec et
sans handicap. En 2024, jai suivi le cours CAS Performing Arts and Inclusion, organisé par le Teatro Danzabile et
I'Accademia Dimitri.

Je me sens tres attaché au thédtre, car cette forme d’art m'aide a libérer mon esprit
de mes pensées négatives et a ne pas trop ruminer les problémes du quotidien
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Je me sens trés attaché au théatre, car cette forme d'art m'aide a libérer mon esprit de mes pensées négatives et a
ne pas trop ruminer les problémes du quotidien. Mes expériences m'ont appris que le théatre suscite des émotions,
stimule la réflexion sur divers sujets et rapproche les gens. De plus, sur la scéne, on développe un langage non verbal
et un dialogue caractérisé par des regles tacites selon lesquelles, quelle que soit la situation — drdle, surréaliste ou hors
du commun - tout se déroule et reste entre les actrices et acteurs ainsi que le public sans jugement, contrairement a
ce qui se passe, malheureusement, en dehors de la scéne.

Auteur

Elvis Milano

Graphiste assistant

Atelier protégé Laser
Fondation Diamante, Lugano
elviro86@hotmail.com

La vie de Félicie?

Je me présente, je m'appelle Félicie. Je suis né en 1960. Mon handicap est la scoliose et, en plus, je suis autiste. Cela
a été découvert seulementil ya 5 a 6 ans. Mes parents me disaient tout le temps : « Tu es fou, tu auras I'Al facilement »
[ndIr : 'assurance-invalidité]. Je trouve dommage que ma famille considére le handicap comme une honte. C'est exac-
tement ce que je ressens aussi. Le probléme est que je supporte de moins en moins de choses : 'excitation dans les
transports publics, le bruit dans la rue, les concerts de jazz... Mon handicap m'a fragilisé nerveusement, je ne supporte
bient6t plus rien.

Mon handicap m’a fragilisé nerveusement, je ne supporte bientot plus rien

De 1975 a 1987, j'ai travaillé a la ferme de mes parents et puis, de 1987 a 1991, comme coupeur de verre dans une
entreprise. Je coupais des carreaux de 42 x 26 cm pour faire des montres, qui partaient en Italie, au Japon, en Corée, a
Hong Kong, en Chine et aux Etats-Unis. Cela allait bien, jusqu‘au jour ot jai attrapé une scoliose. J'avais trés mal au dos
et 'ai d0 arréter. Notre patron nous poussait beaucoup. Nous devions travailler vite, méme si la qualité de travail n'était
parfois pas trés bonne. Mes collégues ne savaient pas que j'avais un handicap. Ils me traitaient mal et me disaient : « Tu
te plains tout le temps. » Alors que je ne me plaignais pas, je disais juste ce que je pensais. Les moins bons collégues
étaient les Suisses. Les meilleurs étaient les Cap-Verdiens. Ils étaient polis et toujours la pour m‘aider quand il le fallait.
Jétais plus a l'aise avec eux. lls sont tous repartis au Cap-Vert. J'avais deux ou trois amis que je voyais au travail. Dans
['usine, il y avait des employés avec un handicap. lls étaient méprisés par leurs collégues, parce qu'ils n‘allaient pas assez
vite. Moi, je n'étais pas encore reconnu par 'Al. C'était difficile.)'ai parlé de la situation a mes parents et ils m’ont dit de
me taire. Durant trois ans, j'ai beaucoup souffert. Pendant cette période difficile, je cherchais un autre travail. Je savais
me débrouiller tout seul. J'ai rempli des papiers, j‘ai téléphoné aux entreprises Tetra Pack et Scholler, mais ils me di-
saient non. C'est alors que les problémes de dos se sont aggravés.

Mes collegues ne savaient pas que j'avais un handicap. Ils me
traitaient mal et me disaient : « Tu te plains tout le temps. »

Le 5 février 1991, j'ai fait une demande écrite a I'Al. C'est mon pere qui l'avait remplie. J'ai fait un stage de trois se-
maines au Commerce de fer a Romont, mais c'était trop dur. Il fallait faire les remplissages et nettoyages. Je n‘arrivais
pas physiquement. Du 23 novembre 1992 au 23 février 1993, j'ai fait un stage a Polyval. Le 1er aout 1993, jai obtenu

2 Prénom d'emprunt choisi par I'auteur.
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une rente Al a 91 %. Dés ce moment et jusqu’a ma retraite en septembre 2025, jai travaillé a Polyval. J'ai arrété de
travailler deux ans avant I'age de la retraite. Je n‘arrivais plus a me concentrer apres une chute en juin 2022, due a une
baisse de pression.

Jaurais bien aimé faire le métier de comptable. Je suis trés doué avec les chiffres, mais mes autres résultats scolaires
n'étaient pas trés bons. S'il n'y avait eu que les mathématiques, j'aurais été dans les premiers. Comme l'agriculture me
passionnait, j'ai commencé a travailler avec mes parents. C'est plus tard que j'ai réalisé que j'aurais aimé étre comptable,
mais C'était trop tard pour changer. J'avais des problemes de vue et, dans la téte, ¢ca n‘allait plus tellement bien.

J'aurais bien aimé faire le métier de comptable. Je suis trés doué avec
les chiffres, mais mes autres résultats scolaires n'étaient pas trés bons

Jai étudié I'allemand de 2000 a 2008, avec une coupure de 3 ans. J'ai réussi le diplome B1 en 2008. J'ai fait un stage
en atelier protégé de novembre a décembre 2007 a Muntelier (prés de Morat). Les collegues parlaient suisse allemand
et je ne les comprenais pas trés bien.

Durant deux ans, j'ai créé des liens avec une fille qui était aussi autiste. C'était assez difficile.

En 2023, j'ai commencé a apprendre l'italien avec Inlingua a Fribourg. Puis, jai fait un stage de 15 jours dans un hétel
au Tessin. A Lugano et Locarno, j'étais en vacances et je parlais beaucoup litalien. J'ai créé des liens d'amitié avec Fer-
nando et Emilio. Je vais aller les trouver prochainement.

Je suis parti en vacances pour la premiére fois a 'age de 36 ans. Mes parents m'ont découragé : « Tu ne vas pas savoir
te débrouiller. Tu dépenses ton argent. Ce n'est pas possible ! ». Je me suis senti blessé. Le jour du départ, ma mére me
disait que je regretterais de partir seul et qu'en plus, j'allais manquer lamesse. Pour elle, C'était un péché. Je suis croyant.
Je vais souvent me recueillir dans les églises, mais je ne vais plus a la messe, car je suis en désaccord avec les prétres
qui abusent des enfants. En 1970, un prétre a essayé de me prendre sur ses genoux. Il m'a menacé, mais je ne me suis
pas laissé faire. Cependant, je me rappellerai toujours son horrible visage. Je ne pouvais pas en parler chez moi. J'aurais
été puni et j'aurais recu une fessée.

En fait, je suis une femme cachée dans un corps d'homme. Depuis mon enfance, j'aurais tellement aimé étre une
fille. C'était une époque ou il ne fallait pas en parler. En 1972, ma mere n'a pas voulu écouter les médecins qui ques-
tionnaient mon genre. Aujourd’hui, grace a mon éducateur et a l'ouverture d'esprit de l'institution, je peux porter des
jupes a l'extérieur si, pour ma sécurité, je suis accompagné par le personnel éducatif. Les discussions sont en cours
pour que je puisse porter des jupes sans étre accompagné.

Aujourd’hui, grdce @ mon éducateur et a l'ouverture d'esprit
de l'institution, je peux porter des jupes a l'extérieur

Dernierement, j'ai créé une profonde amitié avec une fille autiste que j'aime beaucoup. Elle me comble de bonheur,
méme si elle est partie avec un autre. Nous restons amis et partageons beaucoup de moments ensemble. Comme moi,
elle ne supporte pas le bruit et d'étre entourée de trop de personnes. Avec elle, je vais beaucoup me promener dans la
nature, aux bains thermaux. Nos vacances ensemble a Loéche-les-Bains et Lugano sont mes meilleurs souvenirs. Je ne
pourrais pas tomber amoureux d'une autre personne.

Auteur
. Félicie
- Prénom d'emprunt
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La vie de Landry Fragniére

Propos recueillis par Véréne Fragniére et Geneviéve Piérart

Je m'appelle Landry Fragniére. Je viens d'avoir 50 ans. Nous avons fait une grande féte a cette occasion avec ma fa-
mille, mes amies et amis et mes collégues. Je vis avec ma maman. Je travaille aux Ateliers de la Glane a Romont. Je dors
aussi parfois aux Appartements (environ un tiers de mon temps) ; ¢a se passe bien. Quand je dors a la maison, le bus
vient me chercher le matin et me raméne le soir. 'aime beaucoup m'assoir a 'avant et discuter avec la chauffeuse ou le
chauffeur (mais j'accepte aussi d'étre a l'arriere si la place de devant est occupée).

J'aime beaucoup m’assoir a I'avant et discuter avec la chauffeuse ou le chauffeur

Je suis employé aux Ateliers de la Glane depuis 30 ans. J'y ai été engagé directement aprés ma scolarité, que j'ai ef-
fectuée en école spécialisée aux Buissonnets & Fribourg. A la Fondation Handicap-Glane, j'ai d'abord travaillé  « I'atelier
bois », ou je réalisais différentes taches : sciage, poncage, rabotage, etc. Ensuite, j'ai eu envie de changer et j'ai été em-
bauché a « I'atelier cuisine ». J'aide a préparer les repas pour la Fondation, ainsi que certaines commandes exception-
nelles (par exemple, des cuchaules pour la Bénichon?). Ily a quelques années, j‘ai de nouveau souhaité changer d'atelier
et jai été engagé au secteur lingerie. La, je m'occupe de la lessive : trier le linge, faire les paires de chaussettes, etc. Mais
le MSP (maitre socioprofessionnel) de I'atelier cuisine me manquait trop. Alors, jai repris quelques aprés-midis par
semaine en cuisine tout en restant a la lingerie. Ce MSP s'appelait B. Il est décédé il y a deux ans et cela m'a rendu trés
triste. Il était trés a I'écoute, prenait le temps de parler avec chacune et chacun. Il comptait beaucoup pour moi. Je suis
content qu'il y ait cette flexibilité aux Ateliers de pouvoir changer d'activité.

Je suis content qu'il y ait cette flexibilité aux Ateliers de pouvoir changer d’activité

Jai cinq semaines de vacances par an. Je peux aussi prendre des congés en dehors des vacances ; par exemple, quand
j'ai l'occasion de faire un voyage qui sort de I'ordinaire. Avant la pandémie de Covid-19, il y avait des activités proposées
dans le cadre des ateliers. Je faisais du fitness. Malheureusement, ¢a s'est arrété avec le Covid.

Parfois, je suis un peu stressé. J'ai besoin de savoir ce qui va se passer. Pour chaque jour, j‘ai une feuille avec la liste
des différentes activités que je vais réaliser et des personnes qui seront la. Ca me rassure. J'arrive a parler, mais on ne
me comprend pas toujours, sauf sion me connait bien. Pour m‘aider, j'utilise quelques signes, car j'avais appris la langue
des signes a |'école ; certaines personnes la pratiquent a l'institution, mais pas tout le monde. J'ai aussi un iPad qui me
permet de faire des phrases (par exemple, « J'aimerais aller boire un verre » ou « J'ai plié les sous-vétements »). Je peux
aussi envoyer des courriels avec ce programme. Je compose une phrase avec les pictogrammes, puis I'iPad les traduit
en mots et j'envoie le message a la personne a laquelle je souhaite écrire. Je me débrouille trés bien avec cet iPad, mais
je parviens aussi a me faire comprendre sans cette aide. Il est également utile pour transmettre des informations entre
la maison et I'atelier ou I'appartement. Je I'utilise aussi pour raconter mes voyages, grace a I'application Pictello, qui
rassemble des photos avec des commentaires écrits et lus par une voix de synthése.

Je compose une phrase avec les pictogrammes, puis I'iPad les traduit en
mots et j'envoie le message a la personne a laquelle je souhaite écrire

Je suis tres sportif. J'aime la randonnée. Je fais partie de Sport-Handicap, qui organise des marches tous les mois. Je
préfere les montées. L'idéal pour moi est de monter a pied et de redescendre en télécabine. Cet été, jai fait une ran-
donnée de plusieurs jours avec des anes dans le Gibloux. C'était super. Je fais aussi des tours a vélo avec ma maman,
souvent de 20 a 40 kilométres. Je vais également nager toutes les semaines avec Sport-Handicap. Je me débrouille

3 Féte traditionnelle fribourgeoise célébrée en septembre.
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plutdt bien, mais il ne faut pas que je boive latasse, car cela me fait perdre mes moyens. Le premier weekend d'octobre,
j'ai participé a la Course Morat-Fribourg. J'ai marché depuis Courtepin jusqu’a Fribourg,

Jaime aussi avoir des activités tranquilles, surtout aprés le travail. S'il fait beau, je vais faire un petit tour dans le village.
Sil fait mauvais temps, je fais des puzzles, je regarde la télévision, je joue aux cartes ou avec mes nounours. Mon activité
favorite : prendre I'apéro au tea-room du village. Si 'y vais a vélo, je bois un café. Si je suis a pied, je prends un panaché.
Japprécie également les évenements plus exceptionnels, comme aller au théatre ou aux girons de la jeunesse.

Il'y a quand méme des choses qui sont parfois compliquées pour moi, mais
c’est difficile d’en parler. Je peux dire que je suis plutét heureux dans ma vie

Jai déja beaucoup voyagé. Je suis allé au Népal avec un groupe qui s'appelle Rando-3000. Nous sommes montés
jusqu’a 3210 métres. Cette année, nous sommes allés au Lago Ritom au Tessin ; ca m'a beaucoup plu. Avec I'agence
Trek&Trip, qui organise des randonnées accessibles, je suis déja allé en Bretagne, a Saint-Malo, a Tenerife, a Lanzarote,
etc. Je fais aussi des voyages avec ma maman ainsi que des amis et amies. Par exemple, nous avons fait une croisiere
sur le Douro, au Portugal. Je suis aussi allé en Italie et en Croatie. Dans les endroits que nous visitons, j'apprécie non
seulement les balades, mais aussi les visites culturelles et la gastronomie.

Il'ya quand méme des choses qui sont parfois compliquées pour moi, mais c'est difficile d'en parler. Je peux dire que
je suis plutdt heureux dans ma vie !

Auteur

Landry Fragniére
Employé
Ateliers de la Glane
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La vie de Philippe Aubert

Je viens d'avoir 46 ans. J'ai le sentiment d'avoir accompli beaucoup de choses. Sans doute beaucoup plus que de
nombreuses personnes de mon age. J'ai quasiment fait le tour du monde. Jai participé a des actions humanitaires,
notamment a Rio, au Brésil. J'ai deux Masters et j'ai étudié a I'étranger avec le programme d'échange européen Erasmus.
Je viens de commencer une these doctorale. J'anime plusieurs associations et j'ai des responsabilités publiques. Je suis
beaucoup sollicité pour des conférences. Je suis trés engagé pour I'expression de celles et ceux qui ont besoin, comme
moi, de différentes formes de communication alternative améliorée (CAA).

Je méne une vie débordante d'activités et je suis trés sollicité publiquement. Cependant, j'ai zéro point retraite [ndlr :
aucune cotisation comptabilisée donnant droit a une rente de vieillesse]. Mon statut de « handicapé » semble me figer
dans un instantané permanent, comme si mon statut administratif de personne en situation de handicap géle, en
quelque sorte, le temps.

Je crois que la période ou nous vivons est porteuse de mouvements. Je vois bien que
le temps fait son ceuvre, mais de facon chaotique, pour des personnes de ma condition

Au printemps 2025, j'ai animé a Cerisy, en France, le colloque « Le handicap, entre assignation et émancipation. Le
grand retournement ? ». Je crois donc que la période ou nous vivons est porteuse de mouvements. Je vois bien que le
temps fait son ceuvre, mais de facon chaotique, pour des personnes de ma condition.
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Toute la journée, je suis fixé dans une coquille sur mon fauteuil roulant, car je n‘ai pas I'usage coordonné de mes
membres. De plus, je n'ai jamais prononcé un mot, c'est-a-dire que je n'ai aucune communication orale directe. J'ai fait
tout mon parcours, y compris universitaire, grace a un mode d'épellation, lettre par lettre. Depuis quelques années, j'ai
acces a une commande oculaire d'un ordinateur et d'une tablette, fixée sur mon fauteuil quand je me déplace. Ainsi, je
suis profondément indépendant et totalement dépendant.

Dés mon plus jeune dge, j'ai désiré prévoir et anticiper, comme si le mouvement
dans ma téte pouvait compenser ma pesante contrainte physique

Jai toujours eu un drble de rapport avec le temps qui passe. Dés mon plus jeune age, j'ai désiré prévoir et anticiper,
comme si le mouvement dans ma téte pouvait compenser ma pesante contrainte physique. J'ai appris seul, trés tot, a
lire les calendriers, a comprendre I'écoulement du temps et surtout a détecter les étapes a venir, notamment dans
I'activité des autres. Mon pére dit souvent que j'ai toujours plusieurs coups d'avance sur les autres et qu'ainsi je conduis
ma vie de facon trés active. La tenue de mon agenda prévisionnel est la chose la plus précieuse. Je I'associe a la grande
mémoire du passé que j'ai développée. Celle-ci m'a permis, paradoxalement, de mettre du mouvement incessant dans
ma vie « d'inactif ».

Je suis un bricoleur du temps, quand d'autres prétendent étre maitres des horloges. Classé inactif, assigné dans une
trappe d'inutilité, j'ai installé a ma maniére le mouvement et l'action, peut-étre de l'influence, en tout cas de I'attention
et de lintention. « Pour étre confirmé dans mon identité, je dépends complétement des autres », affirme Han-
nah Arendt. J'ajoute a cela : a condition de ne pas les attendre, mais de toujours prévoir et anticiper leurs réactions pour
ne pas se laisser enfermer dans leurs prescriptions sans autodétermination.

Auteur

Philippe Aubert
Sociologue et écrivain
philippe.aubert30@gmail.com

La vie de Sophie*

Une vie sans existence. C'est comme cela que je définirais mon état actuel. J'existe, voire je survis, mais je n‘ai pas le
sentiment de vivre. Je me sens hors du monde. C'est comme si I'on m’avait posée sur Terre sans m'en donner le mode
d'emploi. Mon sentiment d'exister est fragile. Il peut disparaitre dans les moments ou je suis seule. Je ressens dans ces
moments-la un grand vide qui généere beaucoup d'angoisse, car je suis incapable de le remplir. Il simpose a moi de
maniere douloureuse.

En préambule de mon témoignage, je tiens a dire qu'il y a autant de différences entre un individu « normal » et un
autre individu « normal » qu'entre un malade psychique et un autre malade psychique. Ce qui veut dire que mon vécu
de cette maladie n'est pas représentatif des maladies psychiques en général.

Enfant, j'étais différente, et donc, comme souvent dans ce cas-la, victime de harcélement de la part de mes camarades
de classe. Ce harcélement a détruit une partie de mon estime pour le restant de ma vie. A la maison, ce n'était pas
mieux. J'avais un pere violent et alcoolique. J'ai vécu mon enfance dans la peur de mon pére. Je trouvais refuge chez ma

# Prénom d'emprunt choisi par I'autrice.
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grand-mére, qui a été pour moi comme une mére. A ['époque, je ne savais pas ou aller : entre I'enfer de la maison et
celui de I'école. Je vivais un état de détresse permanent sans pouvoir y mettre des mots. Je ne parlais pas, j'avais honte.

Enfant, j'étais différente, et donc, comme souvent dans ce cas-la, victime de
harcélement de la part de mes camarades de classe

Ensuite est venu le temps de I'adolescence, qui a été une période de ma vie relativement bonne, jusqu'a ce que la
dépression s'en méle. J'étais sans cesse fatiguée. Je n‘avais pas envie d'aller faire la féte. Je passais des heures au lit.

Cest seulement a I'age de 25 ans que I'on m'a diagnostiquée bipolaire de type Il [ndlr : il est caractérisé par des épi-
sodes dépressifs majeurs] avec trouble de la personnalité borderline. Ala suite du diagnostic, jai eu droit & ma premiére
hospitalisation. A I'époque, je travaillais comme enseignante dans un collége. Ce métier n'était pas fait pour moi, étant
donné mon besoin de controle obsessionnel sur autrui comme sur moi-méme. J'ai mis un certain temps a comprendre
que je ne parviendrai jamais a contrdler parfaitement vingt enfants, toutes et tous différents.

C'est seulement a I'dge de 25 ans que I'on m'a diagnostiquée bipolaire de type Il

Durant toute mon enfance, ma mere me faisait des reproches comme quoi mes notes n'étaient pas assez bonnes.
Elle voulait a tout prix que je « fasse I'Université », peu importe laquelle, mais fUniversité! Soit. Alors, puisque je ne
pouvais plus étre enseignante, j'ai décidé d'étudier la psychologie a I'Université, afin de mieux comprendre mes troubles
psychiques. J'ai bien écouté. J'avais d'excellentes notes, vu mon perfectionnisme, mais en sortant, a part connaitre le
nom de ma maladie selon le DSM [ndIr : Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux], je navais aucune
idée de comment la guérir. Cependant, j'ai beaucoup aimé ces études et toujours aimé étudier en général. Toute ma
vie, j'ai suivi bon nombre de formations en cours d'emploi, en psychothérapie principalement.

J'aidécidé d’étudier la psychologie a I'Université, afin de mieux comprendre mes troubles psychiques

Apreés l'université, j'ai travaillé dans une institution de formation professionnelle spécialisée pour de jeunes adultes
en difficulté. Je ne saurais dire précisément quelles difficultés, car cette institution était plutdt « un fourretout » pour les
jeunes hors normes, quelle qu’en soit la raison.

Alasuite de ce poste, et aprés différents essais infructueux entrecoupés par des périodes de chdmage et d’hospita-
lisations, j'ai trouvé un poste de psychologue-conseillére pédagogique. Il s'agissait d'un service public dédié a aider les
enseignantes et enseignants en difficulté. Je faisais de la médiation de conflit, j'enseignais a la HEP [ndlr : Haute école
pédagogique], jaccompagnais les enseignantes et enseignants en burnout, je faisais du conseil aupres de celles et ceux
qui avaient des éléves ou classes difficiles, etc. C'était un emploi trés intéressant et od, pour une fois, je me sentais a
ma place. Jy suis restée environ dix ans.

Méme dans ce cadre professionnel épanouissant, ma maladie m’a, peu a peu,
rendu les choses de plus en plus difficiles, jusqu’a n’en plus pouvoir

Malheureusement, mon trouble psychique est trés peu influencé par I'environnement. Il fonctionne de maniére quasi
autonome. Méme dans ce cadre professionnel épanouissant, ma maladie ma, peu a peu, rendu les choses de plus en
plus difficiles, jusqu'a nen plus pouvoir. Un beau jour de printemps, lorsque nous étions en sortie annuelle avec tous
mes collégues, une voix m'a dit « Non, ce n'est plus possible. Il faut arréter maintenant ». J'ai quitté mes collégues en
plein milieu de la journée et je ne suis jamais retournée au travail. Depuis, je suis a I'Al. En entrant dans la spirale des-
tructrice de I'Al, j'ai perdu mon statut et ma dignité.

Une trés grande difficulté, avant que je ne sois obligée de quitter mon emploi, était de devoir constamment cacher
ma maladie, car une psychologue qui souffre d'un trouble psychique serait peu crédible auprés des patientes et pa-
tients. Je me sentais un peu comme une imposture. On aurait pu aussi voir les choses autrement : une personne qui vit
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une maladie psychique est plus a méme de comprendre d'autres gens qui souffrent psychologiquement. Dans mon
cas, je sentais que ce discours ne serait pas accepté par ma hiérarchie, voire mes collégues.

Une personne qui vit une maladie psychique est plus a méme
de comprendre d’autres gens qui souffrent psychologiquement

Plus je vieillis, plus ma maladie psychique s'aggrave. Le trouble bipolaire est une maladie avant tout neurologique -
ce que beaucoup de psychiatres et psychologues ont du mal a admettre. Dans mon cas, j'ai eu le sentiment de vivre un
acharnement psychothérapeutique. J'ai été en psychothérapie quasiment toute mavie. Jai essayé toute la panoplie des
psychotropes existants et les électrochocs également, a tel point que je me présente maintenant aux psychiatres
comme un « laboratoire pharmaceutique ambulant ».

A quoi ressemble ma vie aujourd'hui ? En vieillissant, les phases hypomaniaques du trouble bipolaire ont disparu
pour laisser place a des phases dépressives uniquement. Mes phases dépressives me plongent dans une détresse et
une souffrance atroce. Il n'est pas possible de rendre compte de cette souffrance par des mots. Cela se situe au-dela
du langage ! Une personne qui ne I'a pas vécu ne peut pas comprendre. Ce qui me fait dire que les soignantes et soi-
gnants devraient parfois faire preuve d'un peu d’humilité face a une personne gravement déprimée.

Les soignantes et soignants devraient parfois faire preuve
d'un peu d’humilité face a une personne gravement déprimée

Ma maladie comporte un symptome trés fort que I'on appelle « aboulie », Cest-a-dire Iincapacité a entreprendre une
activité par moi-méme. Cette aboulie m'a rendue dépendante d'autrui pour les actes de la vie quotidienne : faire a
manger, faire les courses, sortir a I'extérieur, s'adonner a des loisirs... Mon époux a d{i renoncer a son emploi pour
devenir proche aidant.

Actuellement, ce qui m‘aide le plus, ce ne sont pas des paroles d'écoute bienveillante, mais c'est la présence rassu-
rante de mon époux, les activités thérapeutiques disséminées dans la semaine qui se situent dans le « faire ». Faire
pour ne pas penser. Faire pour me centrer dans le moment présent du monde réel, dont je suis souvent déconnectée.
l'y a aussi des personnes extraordinaires, rares, comme mon ergothérapeute et l'infirmiére en psychiatrie qui vient a
mon domicile deux fois par semaine.
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